花气袭人知骤暖
作者:shepherd 日期:2008-10-12 23:49:00

花气袭人知骤暖

 

八月桂花香。虞城的街头巷尾,到处弥漫着芬芳馥郁的津津香味。桂花开了!教学楼后面的桂花院里,细细碎碎的石子地面上,一地金黄,一地秋。俯身,捡拾那清清洌洌的秋意,心是喜欢。

这样的时刻,思绪翩飞,忆起平生所识的几个女子,微微叹息。

 

很不可思议,桂花树下,竟然想起陆游的那句诗:花气袭人知骤暖。知道不应景,他是用来写春的。但是因为想起袭人,想起她名字的出典,也便想起这诗句。世人对袭人,总是毁誉参半,或许还不止。首先要怪她姓的不好:花。道德家们第一反映是:水性杨花?

花气袭人知骤暖,袭人果然是怡红院里那个照顾宝玉最妥帖最经心的女子。知骤暖的当然是她。何止冷暖,她什么都替他想到了。太过于周全,或许也被轻慢。那个多情公子,竟也没有福气让她守护到最后。

恨不起来,对袭人。世上哪有纯粹的、简单的爱与恨,她是个立体的女子。甚怜惜她。她终究是在意他的,却要擦肩而过,也是不甘的。还要背负那么多后人的谩骂与指责。

 

也想起张爱玲。就在这个桂花院里,想起她那些句子:“园子在深秋的日子里晒了一上午又一上午,像烂熟的水果般,往下坠着,坠着,发出香味来。”你看,偏是她,也只有她,写得出那么多古灵精怪的句子。

承认是张迷。迷得很久远了。第一次看张爱玲,还是个小学高年级的女生,不过1213岁。暑假里,在当时的文艺青年小舅那里,读到一堆堆纯文学杂志,如《收获》、《钟山》,甚至《古今传奇》。那会儿即使名字有些烂俗的《古今传奇》也品味很好,玉娇龙的故事就是当时在《古今传奇》上看到的,我一定比《卧虎藏龙》的导演还早读到。《十八春》、《金锁记》当时让那个小学生叹为观止。

此后经年,张的所有作品陆陆续续都看完了,甚至她的《红楼梦魇》。她的文字间有太多红楼的影子,她之爱红楼,也是当然。而我之爱红楼,或许是步她后尘。不过,她年纪轻轻就出《红楼梦魇》,我则考虑退休后再开始执笔。

很幸运,在我的工作生涯中,有最最美好的、重返校园的两年,有些奢侈的两年。脱产,拿所有的工资、奖金与福利,单位还给我支付所有的学费,让我来到大学,静心读英语。因为不再是身无分文的穷学生,逛书店时底气十足。那两年买书无数。印象最深:一年的生日送给自己全套的《金庸全集》,花了我几乎一个月的工资。一年的生日是送给自己全套的张爱玲,包括研究张爱玲的很多专著。其实都是连细节都烂熟于胸的书,却总是把喜欢的书收录在家才安心。

“聪明机智成了习气,也是一块绊脚石。”傅雷也是慧眼,一语中的。张爱玲不久就真的才思枯竭。再看她将《十八春》、《怨女》改写成《半生缘》、《怨女》时,有些惘然。一个作家开始改写旧作意味着什么?至于她后期移居美国后的《色 戒》就更有些说不出的滋味了,宁愿她没写过这样的文字,很让我感觉有些“狗尾续貂”。很“幸运”?在飞往伦敦的英国维珍航班上可以看到完整版的《色 戒》电影,悻悻然。那样的解读是否还是张爱玲的原意?

十几年前去周庄,爱上小小店铺里印制的两方手帕。一方:岁月静好,一方:现世安稳。那是张在与胡兰成婚约上的盟约,终究,还是被他负了。她是如此聪慧的女子,“因为懂得,所以慈悲”,却没有勘透她自己。

她决意离去,我却替她细细收藏好那两句话,那两方帕子,十几年了。

 

站在桂花树下,也想起穆念慈了。听那曲“早已明知对他的爱,开始就不应该……”,莫名的心痛,是为她吧?她是一个温驯的女子,从小受的教育,要“未嫁从父”,没遇到杨康,她会好好地听从父亲将她许配给任何一个少年英雄,不然她也不肯比武招亲了。她从小受的教育,要“笑谈渴饮匈奴血”,金国是她国家的敌人,是她义父的仇人,她却偏偏爱上了仇人的儿子。

如果她本是个极其叛逆的女子就好了,心内就不会有这么多的曲折了,也就不会有这么多的自责了。可是,爱情却出现得这样不讲道理。所以,她会有这么多的泪。然而,她终是无悔。只是,心内的所有煎熬,没有人会知,那样甜蜜那样痛的煎熬,连杨康都不能懂。杨康只看到了一个不顾一切全身心爱他的女子。

但是,于念慈而言,再痛,能够去爱他,能够感觉到他对她的爱,都是不悔。

那年,约好了的吧,八月十五,嘉兴南湖边,烟雨楼。十六年授徒的双方相会,比一比各自的徒儿。也是在这样桂子飘香的日子里,丘道长认输了,因为他的徒弟人品太差。而在爱情里的念慈,如何肯承认她所托非人呢?

 

细密而琐碎的记忆,毫无联系的这样几个女子,奇怪地将她们想起,只因了桂子飘香?

发表评论:
载入中。。。
Powered by Oblog.